--Thằng tù này, tên nó là gì ?
-Ai biết, đồng chí cứ gọi nó là thằng Kèo, thằng Cột..
-Tại sao mặt mũi nó nát bấy, sưng vêu, máu me đầm đìa ?
-Bởi vì các đồng chí công an, khi làm việc, lấy lầm cái mũ bảo hiểm bằng sắt, tưởng là mũ vải
-Nó phạm tội gì , vào đây từ bao giờ ?
-Ai nhớ. Hồ sơ bị thất lạc . Ai giữ ba cái đồ quỷ đó, chấm mút gì đươc. Tội âm mưu lật đổ chính quyền, tội bán rau trên vỉa hè, tội đi xe gắn máy không mang theo tiền lẻ, bới trộm khơai mì, đe dọa an ninh quốc gia, tội mặt mũi có vẻ phản động..Thằng nào không có tội
- Thấy cái mặt nó hãm tài quá, sáng hết muốn uống cà phê. Hay là gởi nó lên đồn công an trên tỉnh để nó tự tử cho khuất mắt
-Họ không nhận nữa. Họ đang mệt với mấy thằng bất hảo biểu tình kiếm tiền xì ke, ma túy, mấy thằng hát ‘’ Trăng rơi trên hè phố ‘’...
-Thả nó ra !
-Đâu được. Nó bị bắt là có tội. Thả nó là chửi cha mình đi bắt lầm dân. ĐM, cứ tống nó ra tòa án nhân dân. Đã lỡ bắt nó rồi, phải xử về một cái tội gì đó
-Gia đình nó thế nào ?
-Vợ con nó thương chồng, thương bố. Chúng nó còn vài sào ruộng, một con bò.
-Nếu chúng biết điều, truy tố về cái tội gì vớ vẩn. Chạy xe ôm với âm mưu vượt đèn đỏ
-Nó không có xe.
-Đó là chuyện của nó, không phải của ta, của tòa
-Huyện ta không có đèn đỏ
-Cái gì cũng cãi. Đồng chí thuộc phe ta hay phe phản động ?